上世纪50年代末，京郊长城脚下的北望村。正值大跃进时代，村里的大食堂办得红红火火。彭大厨家的女人线淑玉张罗着给老三彭秋生说媳妇。秋生对提婚的事不冷不热，在去公社送粮的路上，偶遇初中同学昝文芳，俩人从小在一起上学，相互都有好感。文芳知道老三为救人上了报，更有了倾慕之心。而且两人面临着同样的处境，文芳在公社当代课教师，被公社郝主任的儿子追求，文芳并不乐意。两人攀谈之间，相互产生好感。

老三对花婶介绍的同村姑娘春霞不满意，线淑玉也不愿意让儿子倒插门，回绝了祁家的提亲。原以为提婚一事搁浅，不料春霞看上了老三，哭着与父母闹腾，春霞父母拗不过女儿，同意春霞嫁到彭家。线淑玉听花婶一说，很高兴地答应了，谁知老三却跟母亲较上了劲，说什么也不愿跟春霞定亲。线淑玉当着家，最后抛出一句：我说了算!

定婚的日子眼看就要到了，老三心里却很别扭，总也甩不掉文芳的影子。为了逃避包办婚姻，追求自由恋爱，老三决定离家出走。还没走出村子，便遇上了文芳，两个年轻人在桃花林中毅然挑明心迹，决定向家庭挑战。

老三带着文芳回到家里，当众宣布俩人已恋爱，结果引起轩然大波，定婚的事不欢而散。

线淑玉一气之下赶走文芳，打了儿子，老三搬到同学万顺家。