明代杭州附近的江南小镇，郭子鱼出身杀猪世家，是个迂腐、善良而又童心未泯的私塾先生。年纪不小，年年科举却始终是个秀才，没能“更上一层楼”。

郭家无钱度日，只等郭先生带米回家。小巷里先生遮遮掩掩，秀才买米实在惭愧。经过拐角与尹秀才擦肩，被调侃没钱买米，科举不中，激怒先生。两人当街对诗，尹秀才咄咄逼人，郭先生沉着应对，赢得在场群众一片叫好，尹先生则被人群轰走。

米没买到，郭先生独自对花吟诗。不料郭铁氏不让进门，劝他重操就业，杀猪养家。先生觉得秀才当屠夫有辱斯文，遭到妻子的连日数落。于是师娘决定开办学堂，补贴家用。家庭背景各不相同的旺财、二孬、杏花和门鼻儿来到学堂求学，发生一连串啼笑皆非的闹事儿。先生则巧遇知己王慧莲。

一日为师，终生为父。师傅师娘和孩子们的私塾趣事正式拉开序幕。